¿Qué olor tiene el duelo? ¿Qué colores viste? ¿Qué luz proyecta sobre la ausencia? En Rose of Nevada, el director Mark Jenkin (Bait, Enys Men) vuelve a desplegar su fascinante universo analógico en 16mm para filmar una obra impregnada de sal, trauma y tiempo estancado.
Ambientada en una comunidad de pescadores de Cornualles donde la industria y el propósito común se erosionan, la película no solo explora el luto como una pérdida individual, sino como una experiencia sensorial, fantasmagórica y profundamente asfixiante.
Desde los primeros compases, en un encuadre cerrado de relación de aspecto de 16:9 y con la textura rugosa del celuloide, Jenkin nos introduce a un pueblo costero atrapado en el tiempo. La cámara captura rostros habitados por la desesperación, mientras un viejo barco pesquero vuelve a hacerse a la mar cargando con un estigma: hace treinta años, dos hombres partieron en él y jamás regresaron.
La puesta en escena funciona como un álbum familiar arcaico y enrarecido. A través de un montaje pausado y un uso obsesivo de los primerisimos primeros planos, el director nos atrapa en un aislamiento atemporal. Como el propio Jenkin relata sobre su riguroso método de trabajo, rodando en silencio con una cámara Bolex de época y dejando el diseño de sonido enteramente para la postproducción, los planos detalle no son un simple capricho estético, sino el canal más honesto para adentrarse en la tensión interna de los personajes interpretados por George MacKay, Callum Turner y Francis Magee. En pantalla, esa complicidad fuera de set entre MacKay y Turner (quienes según el director terminaron integrándose a la comunidad local durante el rodaje) se traduce en interpretaciones que funcionan como dos caras de un mismo espejo, o fragmentos de una psiquis quebrada por el trauma.
La noche y el mar se transforman en los verdaderos antagonistas. El barco que da título al filme es filmado desde sus entrañas, como el timón, las cadenas de las redes de pesca, con una crudeza metálica que convierte esas herramientas de subsistencia en armas de condena. Sin embargo, en un entorno costero, el océano siempre carga con esa ambivalencia ineludible porque el mar es tanto la magia de la fuente de trabajo como la amenaza más insondable.
Es en la fractura temporal donde la película encuentra ese latido que la eleva. Tras adentrarse en las aguas oscuras, los pesqueros encarnados por MacKay y Turner regresan al puerto no en su propio presente, sino reapareciendo treinta años atrás, ocupando el lugar fantasmagorial de aquellos hombres ausentes. Jenkin transforma la tragedia en una maldición colectiva, donde los pueblos pequeños quedan atrapados en un bucle melancólico. El luto se vuelve suspenso y roza el terror psicológico: al no entender del todo lo que sucede (en una bruma que compartimos tanto personajes y espectadores), la narración nos somete exactamente a la confusión y la claustrofobia que provoca la pérdida.
A nivel cromático y sonoro, Rose of Nevada es un triunfo de construcción atmosférica. La paleta visual juega con contrastes muy precisos donde los rojos intensos irrumpen como el presagio de la muerte y la tragedia, mientras que los icónicos cobertores y trajes amarillos de los pescadores destacan como señales de alerta y desequilibrio. Además, el diseño de sonido opera como una fuerza de la naturaleza y utiliza paisajes sonoros ásperos y fragmentados para edificar una tormenta perfecta que nos atraviesa.
En Rose of Nevada podemos encontraruna propuesta hipnótica donde el celuloide, el sonido físico y el colapso del tiempo dan respuesta a esas preguntas iniciales: el duelo huele a mar embravecido, viste de amarillo alerta y rojo tragedia, y tiene la luz claustrofóbica de un tiempo que se niega a avanzar.